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ROMANIA OF THE "JULY THESES, 1971".
PAUL GOMA, BETWEEN WRITING AND HUMAN RIGHTS

Abstract: There is only one way to better understand what really happened during
the Romanian leader Nicolae Ceausescu’s national-communist dictatorship in the
late 70s and the 80s: read the “July Theses” delivered before the Executive
Committee of the Romanian Communist Party (PCR). Of Maoist and North Korean
inspiration, the “July Theses”, by their full name “Proposed Measures for the
Improvement of Political-Ideological Activity of the Marxist-Leninist Education of
Party Members, of All Working People” stroke the Romanian Nation through what
had best: the cultural elite. Those were the basis of what was known as the ,, Mini
Cultural Revolution”, a huge unexpected backwards leap to the Stalinization of
the culture. The main mechanism which better kept up the momentum was the
institutional censorship and, later on, starting with the 1977, the self-censorship
induced by the fear not to break the rules, not to be against these “Theses”
whatsoever, not to disturb the supreme National Leader and Authorities.

The cultural elite could not do much and the real opposition was made by
very few persons, one of them a writer, Paul Goma, recognized by the international
opinion as the “Romanian Solzhenitsyn”. Paul Goma fiercely e fearlessly fought
for freedom of speech and individual liberties. He wrote about the main themes of
human rights seriously endangered during Communism era, calling upon himself
for the anger and the severe reaction of the Romanian Communist leaders of the
time. He even started apetition called “Charta ’77”, and wrote a letter to the
Belgrade Conference of Human Rights in 1977. He spoke out important matters,
but found no real support among his colleagues. The “Securitate”, the Romanian
Political Police, started to persecute him and his family, but as he continued his
mission, they hit him where it hurt most: his writings, which he was asked to
drastically censor and “adapt” in order to be published or be banned. Paul Goma
eventually went into exile in Paris, where he died on the 25™ of March 2020 alone
and forgotten, unfairly ignored and not mentioned in educational books and
manuals of Romanian Literature.
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I. Tezele din iulie. Contextul pronuntirii lor. Reactii in randul scriitorilor

Se poate spune ca 1971 este pentru cultura romana echivalentul celebrului an
1948 din romanul omonim al lui George Orwell, iar ,,Ministerul Adevarului”, o oglinda
fideld a semnificatiilor pe care le-a acumulat sub umbrela sa proteiforma institutia
cenzurii, care, de altfel, dispare oficial din peisajul cultural romanesc dupa sase ani din
acel moment, pentru a infatisa forme si mecanisme §i mai perverse, si cu atdt mai
periculoase, mimand consistenta si manifestarile cameleonice ale unui virus. Astfel,
oamenii de litere, scriitorii, traducatorii, redactorii devin fard voie, dar siliti de
imprejurari sa devind niste ,,epidemiologi si bacteriologi” ai vremurilor culturale pe care
le traiesc, fiind singurii capabili sd o identifice si sd o izoleze, in retortd, neputinciosi
insa a-i limita raspandirea, ei insisi contaminati, Inrobiti si chiar cézuti la Invoiald cu
diavolul. 1971 este un an de cotitura care marcheaza un ,,inainte” si un ,,dupa”. in ciuda
pozitionarii, cel putin ambigue a multora dintre ei, se poate spune — asa cum afirma Lucia
Hossu Longhin, la randul sdu parafrazandu-l, paradoxal, tocmai pe Dan Desliu —
»Scriitorii sunt o armata cu care Ceausescu n-a putut defila”.!

Se pot distinge si, deci si se pot studia ca atare trei segmente temporale
echivalente a trei ,,epoci” ale comunismului in Romaénia, cu caracteristici destul de
distincte corespunzand scopurilor autoritatii: supralicitarea functiei propagandistice a
literaturii se suprapune in linii mari, pana la inceputul anilor *60, cu diseminarea valorilor
sovietice, urmand o perioadd de liberalizare aparenta si o partiald repunere in drepturi a
libertatii de creatie, iar dupa 1971, declansarea minirevolutiei culturale prin Conferinta
de la Mangalia, cu reafirmarea valorilor nationale si proiectarea cultului personalititii’.
Prima, cea proletcultistd a coincis cu infiintarea si legitimarea Republicii Populare
Romane, din 1948 pana in 1965, asa-numitul ,,obsedant deceniu”, caracterizat de o
sangeroasa represiune a intelectualilor si a opozantilor de orice factura si provenienta; a
doua, 1965-1971, ,,mica liberalizare”, odatd cu venirea la putere a lui Nicolae Ceausescu,
a dat mari sperante oamenilor de cultura prin relaxarea masurilor restrictive si de control
si chiar recuperarea unor valori si a unor personalitati culturale afirmate n perioada
interbelica si prebelicd, interzise pana in acel moment. A treia si ultima este oranduirea
socialistd, asa-numita si mult celebrata ,,Epocd de aur” a Romaniei ,,multilateral
dezvoltate”, care va dura din 1971 péna la ,,Revolutia din decembrie” 1989. Aceasta
reprezintd varsta matura si, spre final, deconstructiva a unui comunism insolit nationalist
si xenofob ajuns la paroxim, conjugat cu cultul personalitatii lui Ceausescu de inspiratie
maoistd, in special dupa 1977.

Ce se intampla de fapt in 1971? De ce acest prag strategic si psihologic din 1971,
pregatind uriasul salt ,,inapoi” din 1977, anul a carui semnificatie raméane 1n istorie — nu

=9

numai prin marele cutremur din 4 martie — prin ,,neuitarea prin scriiturd”, sintagma tipica

! Bujor Nedelcovici, Scriitorul, Puterea si Securitatea, Editura ALLFA, Bucuresti, 2009.
2 Dan Lungu, Construirea identitatii intr-o societate totalitard. O cercetare sociologica asupra scriitorilor,
Ed. Junimea, Iasi, 2003.
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lui Paul Goma, care si-a intitulat unul dintre cele mai importante romane de autofictiune,
Culoarea curcubeului ’77 (Cutremurul oamenilor). Ce sunt aceste ,,Teze” emise fara
drept de apel de cétre Nicolae Ceausescu si impuse ca o biblie de facere si refacere a
culturii roméanesti a anilor *70 si *807?

»lezele din tulie 19717 sunt de fapt un discurs. Unul aparent inofensiv, construit
in deja celebrd limba de lemn, care de cele mai multe ori nu producea vreun efect, ci
doar emitea non-comunicare, fraze trase la indigo, golite de sens, reunite in comunicate
cu titluri bombastice, la fel de irelevante, cu irizari birocrate imposibil de deslusit pana
la capat, ca de pilda: Propuneri de masuri pentru imbundtdtirea activitatii politico-
ideologice, de educare marxist-leninista a membrilor de partid, a tuturor oamenilor
muncii. ,,Tezele” cuprindeau 17 astfel de ,,propuneri”, care urmau a fi dezbatute intr-o
plenara C.C. al P.C.R. din toamna aceluiasi an.

Numai cé, de aceastd data, Tezele chiar produc efecte, sunt actul de nastere al
»cenzurii-virus”, de inspiratie chinezd, maoistd, care, ca orice monstru ideologic, in
1977, avea sa-si fagociteze definitiv ,,mama”, cenzura-institutionalizata, devenita inutila
si contraproductiva, activa sub temuta sigla D.G.P.T. (Directia Generald a Presei si
Tipariturilor), infiintata in 1949, dupa modelul sovietic al ,,Glavlit”, infiintata in 1922.
D.G.P.T., aceasta ,caracatitd” a culturii romane, masiva, planturoasa, incontrastata,
capabila sa identifice ,,soparlele” din manuscrisele pe care le filtra la foc automat, pe
altele trecandu-le generos cu vederea, ca pe niste mici gheizere de defulare a tensiunii a
ceea ce ar fi putut deveni adevarate eruptii vulcanice sau pur si simplu din cinic calcul
si amuzament, domina orizonturile patriei culturale deja de treizeci de ani, in care fusese
a treia institutie ca importantd, dupa Partid si Securitate.

Pronuntarea ,,Tezelor” Incepe ritualic, in cel mai clasic mod al discursurilor
vremii, vag, imposibil de urmarit, irelevant:

,Ca rezultat al profundelor transformari petrecute in anii de dupa eliberare, al
victoriei orinduirii socialiste, al uriasei activitati politico-educative desfasurate de partid,
in tara noastrd s-au obtinut rezultate deosebit de importante in largirea orizontului
cultural, in ridicarea nivelului politic si ideologic, in formarea constiintei socialiste a
celor ce muncesc. Aceasta se exprima in faptul ca intregul nostru popor, toti oamenii
muncii, fird deosebire de nationalitate, infaptuiesc neabatut politica internd si externa a
partidului, pe care o considera drept propria lor politica, vazind in ea garantia bunastarii
si fericirii lor. Telul suprem al politicii partidului nostru a fost si este cresterea bunastarii
materiale si spirituale a maselor, asigurarea conditiilor pentru afirmarea plenard a
personalitatii, faurirea omului nou, profund devotat socialismului si comunismului.
Activitatea politico-educativa constituie o parte componentd inseparabild a operei de
edificare a noii orinduiri sociale, o preocupare de seama a partidului si statului nostru.”

Asadar se pune accentul pe asumarea politicii partidului de catre mase, pana la
identificarea cu aceasta la nivel individual, intru ,,faurirea omului nou” — echivalent cu
produsul finit ideal al procesului de depersonalizare si indoctrinare, transformare
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prezentata ca ,,afirmare plenard a personalitatii” si servitd ca Insasi ,,garantia bunastarii
si fericirii”.

,»Cu toate succesele mari obtinute pina in prezent, in munca politico-ideologica
si cultural-educativa continua Inca sa persiste o serie de lipsuri, deficiente si neajunsuri,
a caror inldturare constituie o necesitate imperioasa a mersului inainte al societatii
noastre.

Tinind seama de cerintele etapei actuale a constructiei socialiste, de marile
obiective care stau in fata partidului si poporului in faurirea societatii socialiste
multilateral-dezvoltate, este necesar sd se ia masuri pentru ridicarea nivelului
combativitatii revolutionare si a spiritului militant, partinic, al Intregii activitatii politice,
ideologice si de educatie comunistd a maselor, desfasuratd de organele si organizatiile
de partid, de organizatiile de masa si obstesti, de organismele de stat, de institutiile de
propaganda, ideologice si cultural-artistice.” Nota de subsol

Despre ce ,lipsuri, deficiente si neajunsuri” care stau in calea ,,costructiei
socialiste multilateral-dezvoltate” poate fi vorba, si ce ,masuri pentru ridicarea
combativitatii revolutionare si a spiritului militant, partinic” considera tovarasii de la
Propaganda, la cererea expresa a lui Nicolae Ceausescu, cd se impun in anul de gratie
19717 Urmeaza saptesprezece puncte care raman in istorie ca ,,Tezele din iulie”. Nu
scrierea lor negru pe alb a rascolit lumea culturala, ci aplicarea si mai ales modul in care
s-au dezvoltat ca tot atatea sabii ale lui Damocle deasupra capului oricarui lucrator pe
ogorul cultural.

In studiul sdu asupra fenomenului declansat odatd cu ,,Tezele din iulie”,
Ceausescu critic literar’, Liviu Malita este convins cid Ceausescu s-a gribit si
supraliciteze si s arate gesturi de relaxare politica si culturald, in vreme ce 1n realitate,
nu s-au inregistrat schimbari majore. Unul dintre acestea a fost Intdlnirea cu scriitorii de
la 19 mai 1965, care anticipa cu doar doua luni Congresul al IX-lea, din iulie 1965, prin
care aratase nu doar deschidere, ci chiar bunavointa, o promisiune in nuce care arata spre
un ,,viitor luminos”, plin de sperante al lumii culturale alaturi de noul sau Secretar
general al Partidului. Ca toate cate au urmat, de fapt, discursul sau a fost echivoc,
penduland intre promisiuni de liberalizare a vietii culturale si retractari, deschideri cétre
noi orizonturi si restrictionari ale libertatii de exprimare. De fapt, nu se distantase in mod
clar cu nimic fatd de libertatea limitatd deja afirmata de Gheorghiu-Dej incd din 1960
(prin discursul din aprilie, de la Cluj) si reafirmatéd in favoarea deschiderii spre cultura
occidentald si pentru dreptul scriitorilor de a se exprima in limbajul epocii actuale. Cu
ocazia Congresului al [X-lea, conchide Malita, Ceausescu a redus totul la ideea de
amagitoare libertate care sa nu impieteze asupra instrumentalizarii ei politice. Intentia,
abil camuflatd, capdtd in mod caragialesc o forma definitiva prin ,,Tezele din iulie”:
»dunt pentru diversificare, pentru anumite stiluri in literaturd, dar nu pentru orice
libertate de a scrie”. Nota de subsol

3 Liviu Malita, Ceausescu critic literar, Editura Vremea, Bucuresti, 2007.
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In Literatura si politica in Romdnia dupa 1945*, Anneli Ute Gabany afirma ca
»Ceausescu reducea 1n propozitii secundare, aparent mai putin importante, concesiile
anuntate 1n cele principale, sau folosea termeni vagi, cu sensuri multiple, care lasau
deschisa posibilitatea unei reinterpretari ulterioare”. Nota de subsol

Ceea ce uimeste contemporaneitatea este modul in care, incd de la inceput,
scriitorii par sd se multumeasca cu aceasta vaga si viciatd de neintelesuri declaratie de
intentie a lui Ceausescu, fiind la rastimpuri cuprinsi chiar de un fel de zel al conformarii.
Aceastd timpurie intalnire cu noul Secretar General a functionat in primii ani ca un pact
implicit, care reglementa relatiile dintre ei, nu doar unul de neagresiune reciproca, in
care Incordarea de pe pozitii opuse se resimte la fiecare vibratie, ci un fel de acceptare a
unui status quo pe baza caruia se Inainta in timp, Incet si sigur, cétre ruptura, fiindca de
confruntare, cel putin din partea scriitorilor nu a fost vorba niciodata, decét izolat, la
nivel individual, exploziv, neinsitutional, ca de pilda in cazul lui Paul Goma. Numai c4,
la rastimpuri, pactul a suferit modificari, nerespectdndu-se, initialul principiu de pacta
sunt servanda. Ceausescu, in ascensiunea sa catre delirul cultului personalitatii, a
restrans progresiv libertatile initiale, care au culminat cu pronuntarea , Tezelor” si
pregatirea pentru o noua era, cea a socialismului personal.

Cele doud tabere, sugereaza Malita, nu se cunosteau suficient de bine, ci se
observasera de la distanta, avand prea putine lucruri in comun si nici suficiente ocazii de
intersectare. Pentru Ceausescu, ,,scriitorii erau niste animale ciudate, care meritd vazute
de aproape, spre a fi scrutate mai atent, exploatate cat mai eficace. EL era, pentru ei,
inepuizabil obiect de glume, dar si de teama. Intr-un singur caz, in 1968, de adeziune™”.
Acest an a reprezentat apogeul concordiei dintre cele doua tabere, iar Ceausescu, prin
gestul sau, si-a atras simpatia scriitorilor, care a durat suficient incat sa produca daune
ireversibile in sistemul de functionare pseudo liberalizat al culturii. increderea totala,
fard rest, pe care i-au acordat-o atunci scriitorii lui Ceausescu, desi a fost un episod
singular, nu s-a stins ca un foc de paie, ci a persistat utopic, producand ca efect, printre
altele, consolidarea puterii si deci a posibilitatii de constrangere a lui Ceausescu asupra
scriitorimii. Acest moment glorios anticipa sfarsitul, inevitabil, cel mai probabil datorat
contextului intern si international, rostit raspicat la momentul pronuntarii ,,Tezelor din
iulie”.

Asadar, la momentul de despartire a apelor, in 1971, anul de crispare brusca,
brutald si ireversibild, in ciuda anumitor slabiri aparente a latului, numai pentru a-l
strange si mai puternic intr-un moment ulterior, incepe jocul nervilor, al incertitudinii.
Intalnirile lui Ceausescu cu scriitorii se intensifica, sub forma unor aparent inofensive
»forme democratice de dialog, consfatuire, dezbatere de idei”, nimic altceva decét tot
atatea ocazii de anticipare a ceea ce va urma si de impunere a unor directive, trasare de

4 Annely Ute Gabany, Literatura si politica in Romdnia dupd 1945, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 2001.

3 Liviu Malita, op.cit., pp. 13-14. Este vorba de actul de dezobedientd a lui Ceausescu fatd de ,,Pactul de la
Varsovia”, prin refuzul Romaniei (al lui Ceausescu) de a se aldtura trupelor sovietice la invazia Pragai.
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sarcini, pronuntari raspicate ale unor sentinte cu aplicare imediatd. Toate acestea
confirma ipoteza comuna a unor cercetatori ai temei, ca Anneli Ute Gabany, Mircea
lorgulescu, Gabriel Dimisianu, Dumitru Chirild, Sanda Cordos, Liviu Malita, Romulus
Rusan s.a.m.d., ca aceste directive In 17 puncte numite ,,Teze din iulie” nu au aparut din
neant, oricat de bruscad pare sd fi fost schimbarea, ca existasera semnale clare, fara
echivoc a ceea ce avea sd urmeze, dar nimeni nu credea pana la capat ca se vor aplica cu
adevarat, agadar ca nu ar fi fost inspirate doar de vizitele lui Ceausescu in China si Coreea
de Nord, ci cd ar fi fost vorba de ,,convingeri adanci, care corespundeau perfect
mentalitatii sale si pe care le-a reprimat tactic pand a cucerit deplin puterea politica”, a
caror timp de expunere si impunere sosise in sfarsit, acum ca se simtea ,,Intarit politic
pentru a nu mai tolera in cultura ceva ce sincer ii displacea”, 1l citeaza Malita pe Gabriel
Dimisianu®.

Asadar Plenara din 7-9 iulie 1971 a reprezentat un moment de cotitura in politica
culturala a lui Ceausescu, avand o aparentd de lovitura ideologica, o restalinizare a
culturii, un ,,manifest declarat impotriva liberalizarii, a competentei profesionale, a

intelectualilor””’

. Din acel moment — aga cum rememoreazd Romulus Rusan intr-un
interviu realizat de Bujor Nedelcovici in volumul colectiv intitulat Scriitorul, Cenzura
si Securitatea aparut in urma colocviului omonim, Ceausescu ,,incepuse sd nu mai ceara
sa fie iubit partidul. Asta era prin 1965-1968. Dar totul a durat pana in 1971, cand s-au
elaborate acele teze sinistre din iulie si cand s-a revenit de fapt la linia realist-socialista
si mai riu chiar, la un stalinism de tip asiatic”®. Uniunea Scriitorilor, sub conducerea lui
Zaharia Stancu (al doilea mandat, din 1966, intrerupt de moartea sa, in 1974), chiar daca
inregimentat in functiile de conducere ale partidului, nu era nicidecum institutia preferata
a lui Ceausescu. Aparusera scriitori care condamnau protocronismul, iar represaliile nu
au intarziat sa apara, culminand cu ,,Tezele din iulie”.

Punctul 8 al ,,Tezelor” conchide in mod cat se poate de echivoc ca formulare si,
in acelasi timp, de clar ca aluzie: ,,Prin forme si stiluri variate de expresie, arta trebuie
sd serveasa poporul, patria, societatea socialista”. Punctul 11 este dedicat artei scrise,
aruncand in aer fragilul echilibru iIntre scriitori si putere, aceasta neinsemnand neaparat
ca scriitorii au reactionat pe masura sau ca s-au organizat in vreun fel, in alta forma decat
prin exprimarea unei banale nemultumiri pe soptite, pe la colturi. Acest paragraf a avut
puterea sa anuleze aproape orice efort creativ, a retezat orice spirit creativ, a retrezit si
legitimat balaurul restalinizarii, deschizand o adevarata cutie a Pandorei in randul
scriitorimii.

Se vor lua masuri pentru o mai bund orientare a activitatii editoriale, pentru ca
productia de carte sa raspunda In mai mare masura cerintelor educatiei comuniste. Se va

exercita un control mai riguros, pentru evitarea publicarii unor lucrari literare care nu

¢ Ibidem, p. 19.
7 Monica Lovinescu, Unde scurte. Jurnal indirect, 1, Editura Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 510.
8 Bujor Nedelcovici, op.cit., p. 71.
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raspund cerintelor activitatii politico-educative a partidului nostru, a céartilor care
promoveaza idei si conceptii ddunatoare intereselor constructiei socialiste.

Dezangajarea scriitorilor si incrancenarea se acutizeaza odata cu incercarea lui
Ceausescu de a reduce la ticere arta culta prin infiintarea in 1976 a festivalului national
»Cantarea Romaniei” (dupa opera omonima a lui Alecu Russo), care este anuntat ca
singurul ,festival al educatiei si culturii socialiste”, ,ampla manifestare educativa,
politico-ideologica, cultural-artisticd de creatie si interpretare, menitd sa imbogateasca
si sa diversifice viata spirituala a tarii, sd sporeasca aportul geniului creator al poporului
roman la patrimoniul cultural national si universal™. Tinta infiintirii unui astfel de
festival nu era atdt promovarea artistilor ,,populari”, cat aruncarea in derizoriu a artei
culte si inlocuirea ei cu arta populard. Devenisera renumite aluziile lui Ceausescu la
faptul ca scriitorii si artistii in general frizau parazitismul social si ca orice scriitor ar fi
trebuit sa aiba ,,0 meserie” si un serviciu real, iar arta sa o realizeze in timpul liber, ca
formda de amatorism si divertisment. La intdlnirea din 2 aprilie 1975, pragul de
suportabilitate scazuse atat de mult, incat dialogul, fie si asimetric, a disparut complet.
Nu vorbeste decat Ceausescu. Pretinde supunere neconditionatd si amenintd cu
excluderea din Uniunea Scriitorilor a anumitor ,,membri parazitari”’. Nu accepta niciun
fel de altd forma de creativitate decdt cea cernutd prin sita ideologica si desfide
profesionalismul literar, impunand criteriul discriminarii politice pentru orice pozitie,
avansare, recunoastere.

In ciuda acestor experiente negative, intilnirile lui Ceausescu cu scriitorii
continud incd cinci ani, reprezentdnd de fiecare datd momentul zero de scrutare
reciprocd, de provocare, uneori chiar sfidare, dar si de Incercari de seductie, de
cunoastere si recunoastere a teritoriului celuilalt, fiecare sperand sa muste si sa
cucereasca macar cativa milimetri sau chiar, cu putin noroc, si-gi imprime marcajul
dincolo de linia imaginara de separare a taberelor. O lupta la baioneta, s-ar putea spune.
De fapt, un joc de-a soarecele si pisica, pierdut din start de citre scriitori, ba chiar o
forma de ratare a misiunii sociale, Intrucat timpul curge inexorabil impotriva celor care
aveau posibilitatea sa rastoarne acest status quo, fiind singurii care beneficiau (partial)
de autoritate fie ea si alternativa sau macar de impunitatea bufonului si care ar fi putut
face din aceasta un mare avantaj in infruntarea regimului personal al Iui Ceausescu.
Aceasta este si critica pe care autoarea lucrarii Literatura §i Revolutie culturald in
Romania lui Ceausescu'® o formuleazi, sintetizdnd si extrigind esenta emotiilor,
presiunile reciproce si atmosfera acelor intlniri, care, chiar dacé in fond sterile, aveau
ca efect autojustificarea taberei scriitorilor, pentru inactiunea si impotenta lor istorica, si
indarjirea, din partea lui Ceausescu, care, semianalfabet, de profesie cizmar, a fost
capabil ca, prin diferite parghii, mai ales de natura psihologica decét strict coercitiva, sa

9 Cf. Elena Maria Sorban, Festivaluri, valuri. Insemndri despre sarbdtorile muzicii culte i cronica muzicald
din Romdnia, Editura Scoala Ardeleana - Eikon, Cluj-Napoca, 2016.

10 Raluca Veres, Letteratura e Rivoluzione culturale nella Romania di Ceausescu, Editura Ratio et Revelatio,
Oradea, 2020.
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conditioneze creatia literara si sd tind in sah decenii la rnd, cu neasteptat succes si
necontrastat in mod real, intelighentia unei tari Intregi. Uimirea cercetatorului perioadei
si a temei persista si astdzi, la mai bine de treizeci de ani de la incheierea perioadei in
cauzd, in ciuda efortului de deslusire a misterelor vremii si personajelor. Toate acestea
in contextul 1n care, asa cum arata Dan Lungu, scriitorul se bucura de un prestigiu social
extrem de ridicat la nivel societal si de o atentie deosebiti din partea puterii''.

Cine veghea si facea ca nimic sa nu tulbure ,,linistea culturala” a socialismului,
iar ,,Cantarea Romaniei” sd se desfasoare fara cusur, conform directivelor, sub atenta
lupa a cerberilor institutionali? Un nou organism de partid infiintat chiar ca efect al
decretarii ,, Tezelor din iulie”, respectiv Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste (CCES),
aflat sub conducerea nemijlocitd a Comitetului Central al Partidului Comunist Roman si
a Consiliului de Ministri, ndscut cu scopul de a asigura infaptuirea politicii partidului si
statului In domeniul culturii si educatiei socialiste, de a conduce si indruma intreaga
activitate cultural-educativa desfasurata in Republica Socialistda Romania, infiintat prin
Decretul nr. 301 din 21 septembrie 1971, pentru punerea in practica a ,,Tezelor din iulie”.
Cu aceasta ocazie a fost desfiintat Comitetul de Stat pentru Cultura si Artd (Ministerul
Culturii), ale cérui atributii au fost preluate de CCES.

In noiembrie 1977, in baza Decretului Consiliului de Stat (nr. 442) Consiliul
Culturii si Educatiei Socialiste a fost reorganizat potrivit hotararilor Plenarei CC al PCR
din 28-29 iunie 1977. De la infiintare, Tn 1971, si pana 1n 1989, Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste a avut trei presedinti, care erau in acelasi timp si membri ai
Consiliului de Ministri, intre care, cel mai renumit, Dumitru Popescu, poreclit
»Dumnezeu” (1971-1976). Nota de subsol

In 1981 a avut loc ultimul Congres al Uniunii Scriitorilor, unde s-a dictat un
presedinte, ignorandu-se cutumele si alegerile prin vot secret. Romulus Rusan relateaza
cum, participant fiind la acea sedintd, a fost umilit, impreund cu alti colegi, tinuti in
ploaie vreo doui ore, dupi care a aparut tovarisul Constantin Discilescu'?, care a spus:
,»Nu mai merge ca panad acum. Art. 1 din Statutul Uniunii Scriitorilor scrie cd Uniunea
Scriitorilor este condusa de partid. Deci partidul hotéaraste ca presedinte sa fie tovarasul
Dumitru Radu Popescu™". Au urmat 8 ani in care Uniunea n-a mai functionat deloc,
pentru cd Dumitru Radu Popescu era el insusi intimidat.

Un alt aspect important legat de Uniunea Scriitorilor, este declansarea unui
mecanism de functionare a cenzurii Tn mod ,,para-institutional” prin fenomenul de
»postcenzurd”, care depasea orice cadru institutional, incepand de la editura, la Consiliul

1 Cf. Dan Lungu, op.cit.

12 Constantin Dascilescu a fost ales ca membru al Comitetului Politic Executiv al PCR in martie 1978, apoi
ca membru in Biroul Permanent al CPEx in noiembrie 1979. A indeplinit functiile de presedinte al Uniunii
Cooperativelor Agricole de Productie (1976-1978), presedinte al Consiliului Organizarii economico-sociale
(1978-1982) si prim-vicepresedinte al Consiliului Suprem pentru Dezvoltarea Economica si Sociala (1982-
1989). La data de 21 mail982 a fost numit in functia de prim-ministru al Guvernului Republicii Socialiste
Romania.

13 Bujor Nedelcovici, op.cit., pp. 72-73.
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Culturii si Educatiei Socialiste, la Sectia de Propagandé a Comitetului Central, pana la
diferite ministere si orice alt mediu unde un roman de pilda isi avea actiunea. Toatd
lumea, toate ,,organele”, orice cetitean, toti membrii si nemembrii de partid, erau
responsabili de continutul unui text publicat.

Scrie Romulus Rusan:

»Aceasta era turndtoria institutionalizata, adica orice scriitor putea si scrie o
delatiune: <<Cutare s-a gandit la cutare in pasajul cutare>> si scriitorul era atunci
interzis, cartea retrasa si practic era un fel de cenzurd asa, din neant, venitd din firea
noastrd de a fi invidiosi, de a nu ne avea bine colegii intre noi. Practic, s-a folosit foarte
mult barfa scriitorilor...”".

Foarte sugestiv, unul dintre capitolele volumului Cenzura a murit, traiasca
cenzorii, semnat de Marin Radu Mocanu se numeste ,,Odiseea gomeza”. Este ceea ce
autorul numeste cel mai lung si anevoios periplu pe care l-a avut un manuscris in
incercarea de a fi publicat, un traseu de lectura prin organele cenzurale cel putin ridicol,
cu nenumdrate note ,,confidentiale” si tot atatea ,,eliminari” si ,,modificari” de text.

Manuscrisul a ajus la D.G.P.T. in septembrie *69 de la Editura pentru Literatura,
iar in octombrie a fost returnat editurii ,,cu o serie de observatii cu continut politic si
manuscrisul a fost retras de editurd fara viza”, cu recomandarea ca ,problema de
principiu a aparitiei romanului, tindndu-se seama de tematica sa [...] profund gresita”
(viata intr-o inchisoare din Romania), sa fie rezolvata de Consiliul de Stat pentru Cultura
si Arta (C.S.C.A.) [...], dar de aici romanul nu revenise la D.G.P.T. pentru viza de
publicare, deoarece ,,in roman se intdlnesc numeroase expresii triviale, paragrafe
obscene care culmineaza cu o scend de homosexualitate”, ca si pe motiv cid eroul
principal ,,ajunge la concluzia cé asupra sa, ca si asupra altora s-a exercitat in permanenta
o actiune de inabusire a personalititii de remodelare a ei in sensul anexdrii la o
colectivitate amorfd”, iar interiorizarile amplificate in inchisoare il conduc la reflectii
»privind libertatea omului, sensul vietii si al creatiei”.

Romanul (modificat oarecum) va reveni la D.G.P.T. pentru ,,bun de tipar” intr-
o noud versiune (28.1.°71), insa autorul introdusese ,,cateva episoade noi, care contin
implicatii politice de o deosebita gravitate”. Nota de subsol

La fiecare refacere si rescriere a romanului, autorul renunta la unele episoade,
dar introducea altele noi. [...] Intentionat sau nu, scriitorul deschidea al doilea front in
lupta cu cenzura, oferind al doilea roman — Usa — Editurii Carte Romaneasca, text scris
in acelasi stil si in aceeasi maniera. [...]

Aflat Tn asemenea blocari [...] scriitorul a Inceput un adevarat protest civic
impotriva Cenzurii si a Propagandei de Partid, ce s-a soldat dupa cétiva ani cu plecarea
sa definitiva din tara, unde nu s-a mai Intors nici pand in prezent — o odisee numai de el
stiut si traita.

14 Ibidem, pp. 73-74
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II. PAUL GOMA fati cu Cenzura si (ne)Reactiunea'

Odiseea romanului Ostinato descrisd de Marin Radu Mocanu este un adevarat
mise en abyme a vietii autorului insusi. Paul Goma este incontestabil simbolul prin
excelentd al disidentei si opozitiei roménesti fatd de un regim care parea etern si
invincibil. Tindndu-se strans de principiile normalitatii sociale ca de un catarg, Paul
Goma nu a cedat cantecului sirenelor vremii, nici furtunilor care s-au abatut asupra
navei mereu in pericol sd se scufunde. Dotat cu o oarba incredere in normalitate, nici
astazi nu este clar cum de atunci ,,fenomenul Goma a fost posibil”, sub acele vremi, in
izolare totald si fara alt sprijin decat cel extern, al Europei Libere.

In volumul aniversar Paul Goma 80. Memorie si istorie a cotidianului',
biografa si editoarea oficiald a scriitorului, Flori Balanescu, aduce in prim-plan faptul
cd, desi Goma intrase in vizorul Securitatii inca din 1956, in anul de gratie 1971, i se
deschide dosar de urmarire informativd (DUI) nr. 6201, pe numele conspirativ
»Barbosul”. Volumul Cod ,, Barbosul” este o culegere de documente din Arhivele
Securitatii, culese si comentate de Paul Goma insusi, intr-o editie definitiva si
aniversara ingrijita de aceeasi Flori Bilanescu, de asemenea publicata la Editura Ratio
et Revelatio'”.

Demolati sufleteste si adesea anesteziati de onoruri si nu putini dintre ei de
emanatiile propriulul ego, scriitorii din Romania ,,Tezelor din iulie” ,,rezista cultural”
— 1n sensul de supravietuire, nicidecum de opozitie — intre zidurile Casei Scriitorilor,
adesea la un pahar de vin ieftin, ca intr-o redutd, a carei porozitate lasa sa se infiltreze
inamicul ,,numarul unu” al oricarei societati sinatoase — cenzura, cu forma ei perversa
si distrugdtoare de sine: autocenzura. Cuvantul este temut si curtat in acelasi timp de
oranduirea comunista a lui Nicolae Ceausgescu, in care reideologizarea a fost impusa
ca motor central de orientare a energiilor creatoare. Cuvantul scris, mai cu seama, este
vazut ca un vector de idei, de forjare a constiintelor dupa stapanire sau de rascolire a
lor. Ca si in procesul de spalare a creierelor, prin maiestria vorbei, minciuna (se) curata
si (se) investeste Tn economia sociald, iar prin proces invers, adevarul cosmetizat, pe
ici pe colo, in punctele esentiale, nu declangeaza sistemele de alarma ale receptorilor
congtiintelor deformate (tot prin cuvant!). Despre cuvinte si cenzura, despre ,,problema
principala a unui scriitor roman: cenzurda, autocenzurd, para-literaturd” si despre
»drumul scurt de la adevar la minciuna” scrie Paul Goma intr-un amplu si elocvent
articol pentru ,,Die Zeit”, nr. 39, din 29 septembrie 1972 (la un an dupa pronuntarea
renumitelor ,,Teze”) in care mentioneaza cei sapte ani grasi ai literaturii romane, din

15 Dedicata lui Paul Goma, partea a doua a prezentei lucriri este un fragment adus la zi dintr-un articol al
autoarei intitulat ,,Paul Goma si conditia scriitorului in Romaénia «multilateral dezvoltata». Cenzura si
rezistenta culturala”, aparut in revista stiintifica trimestriala a Institutului de Filologie al ASM si a Facultatii
de Filologie a UPS ,,Ion Creanga”, sub patronajul Academiei de Stiinte a Moldovei Institutul de Filologie,
,»,Metaliteratura”, anul X, nr. 5-6 (25), Chisindu, 2010, in coordonarea Alionei Grati.

16 Flori Balanescu, Paul Goma 80. Memorie si istorie a cotidianului, Editura Ratio et Revelatio,
Oradea, 2015.

17 Paul Goma, Cod ,, Barbosul”’, Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015.
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1961 in 1968, urmati de anii (cine mai stie cati!) slabi. Avantul a fost frant, cenzura a
revenit in forta'®.

Acestei panorame sumare a culturii romane, adaptatd intelegerii unui public
occidental rupt de realitdtile de dincolo de ,,Cortina de Fier”, care nu avea acces la alte
informatii si aprofundari, se adauga una dintre cele mai nimerite pagini asupra cenzurii
ca fenomen socio-cultural, scrise in literatura roména. Pledoaria incepe ex abrupto, cu o
metafora brutala, dar elocventa.

,Vrei sa spui (sau sa scrii) ce ai de spus (sau de scris) si ce ti se pare adevarat.
Dar apoi vine un pumn care-{i inchide gura si te amuteste: taci, pentru ca te supui
cenzurii.

Ti-ar placea sa spui (sau sa scrii) ceea ce ai avea de spus (sau de scris) si ceea ce
ti se pare a fi adevarat, si vine un pumn care te ameninta — il stii, te-a mai redus la tacere
si-n trecut, te-a mai amenintat si altddati: taci, pentru ci te autocenzurezi”'’.

Mecanismul e simplu, functional, iar 1n jurul lui se construiesc modele sociale
mai mult sau mai putin viabile. Interiorizat, acesta continud sa activeze singur, din
inertie. Paul Goma afirma ca o prelungd si dura tiranie a cenzurii il transforma pe
cenzurat in cenzor al propriilor cuvinte. Experienta l-a invatat ca nu-i este permis sa dea
glas anumitor adevaruri, asa ca nici nu mai incearca. Ca hipnotizat, se uita la tabuuri si
nu mai vede adevarul; slalomul sau printre tot felul de interdictii devine in cele din urma
fugd de adevar, dezertare. [...] ,,Nicio institutie de cenzurd din lumea asta nu permite
rostirea intregului adevar”, asa argumenteaza autocenzuratul, ,,insd un ins inteligent nu
se nipusteste cu capul sa forteze usi ferecate™’.

Acolo unde atinge flagelul cenzurii se verificd o inhibitie si o sterilitate
progresiva, insotitd de deviere psiho-mentala, sord cu schizofrenia.

Cenzura te obliga la tacere, o cenzurd de lunga durati, la autocenzura. Porneai
s vorbesti, dar in cele din urma spuneai altceva decat ceea ce gandeai. Cu timpul, tirania
totala a cenzurii si autocenzura practicata din ce In ce mai dezinvolt au avut ca rezultat:
unii scriitori nu doar treceau sub tacere ceea ce gandeau cu adevarat, ci nici nu mai
gandeau normal, omeneste asa ci, ar fi trebuit si gandeasca®'.

Jumatatile de adevar, eufemismele, metaforele, si in general formele de
escamotaj, ,,soparlele”, sunt doar o parte din recuzita autocenzuratului care crede ca
pacileste vigilenta cenzurii, cel pacalit devenind cu timpul chiar el. Modesta consolare
faptul ca ,,se spune ca din batalia cu cenzura ar fi iesit adesea invingatoare forma
artistica; astfel, se spune ca s-ar fi nascut metafora... Se mai spune §i ca cenzura ar fi
raul necesar, abia ea dandu-i libertatii spirituale un sens”. Ironia lui Paul Goma, dincolo
de context, este evidentiatd grafic prin punctele de suspensie, care tin loc de comentariu.

18 Idem, ,,Cenzurd, autocenzurd, para-literaturd”, in Die Zeit, 29 sept. 1972, reprodus integral, in traducerea lui
Michael Astner, in Paul Goma, Scrisuri I, 1971-1989, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2010, pp. 40—43.

19 Ibidem.

20 Ihidem.

21 Ibidem.
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In aceastd curioasd serie a ,,beneficiilor cenzurii” intrd ceea ce, parodic, Paul Goma
numeste ,,aspecte constructive”, Intrucat ,,cenzura nu lucra doar cu interdictii [...]:
scriitorasi din trecut, mediocri, amintifi de complezenta in istoriile literare, au fost scosi
din uitare, Improspatati, «restaurati», dati cu var ideologic proletar si ridicati la rang de
clasici”?. Recuperarea unor astfel de producitori de texte pusi in slujba legitimarii
regimului si a cultului personalitatii, confera si un aspect de rasturnare si reorganizare a
valorilor. Talentat este cel care vocifereaza, care scoate pe banda rulantd osanale sau
reinventeaza canonul estetic pe criterii functionale si utilitariste, vizavi de momentul
istoric. Nimic nou sub soare, Insa.

Cenzura nu a fost inventata in ,,Romania multilateral dezvoltata”, cum suntem
tentati sa credem. Reflexul conditionat a functionat chiar si inaintea descoperirii sale
stiintifice de catre Pavlov. Dar, spre deosebire de alte locuri, in Romania, modalitatile
de infiltrare a cenzurii in vietile oamenilor si apoi de asimilare a ei ca forma functionala
inerentd a cotidianitatii, a atins culmi sau mai degraba abisuri, care pot fi luate in
considerare Intr-un posibil ,,muzeu mondial al cenzurii” sau ,,al ororilor cenzurii”. Aici,
asa cum demonstreazd Paul Goma este vorba de mutatii profunde sociale si psihologice:

,»Candva, cu mult timp Tn urma, ai vrut sa spui (sau si scrii) ceva, dar un pumn
iti inchisese gura, te amenintase. lar acum ai obosit, {i se pare cd ai vrea sa spui ceva...
— de fapt, nu mai ai nimic de spus ... Ceva in legaturd cu adevarul ... dar cine mai
cunoaste adevarul ... ? Te hotarasti, in ciuda a toate, sa spui ce ai de spus, ca apoi sa
constati cu deplina uimire ca acel pumn, departe de a-ti inchide gura, departe de a te
ameninta, s-a transformat intr-o ména care-ti face semne aprobatoare si incurajatoare.
Continui sa vorbesti (sa scrii), dar simti nevoia sa te convingi pe tine ca spui adevarul;
reugesti, in cele din urma, sa te convingi, chiar crezi ca lucrul acesta — tot asa cum incetul
cu incetul Incepi si crezi ca pumnul nicicdnd n-a constituit o amenintare, ci doar o mana
prietenoasa si incurajatoare. Nu taci, dar nu te mai aude nimeni in afard de acest pumn
care vorbeste prin glasul tau”>.

Pe o astfel de relatie cu Puterea s-a construit societatea Romaniei socialiste
,,multilateral dezvoltate”, mai ales a oamenilor ei de cultura, a scriitorilor, a celor care
se aflau vrand-nevrand in preajma ,.intereselor nationale”, prin forta reala sau imaginara
atribuita produsului artistic. Compromisul este rezultatul final al acestei relatii deviante
intre Stat §i cetatenii sai producatori de artd. Mai mare sau mai mic, mai greu sau mai
usor de realizat, compromisul are loc sub forma negocierii ,,care pe care”. Cine este mai
puternic, mai acut in gandire, cine o ia Tnaintea celuilalt, cine este mai versat in ale
scamatoriilor i mai rezistent la presiune castiga.

Niciun cititor occidental n-ar putea sa vada vreun sens in discutia absurda,
neomeneasca, dintre cenzor si autor, probabil nici n-ar considera-o posibila. Nimeni nu
va putea calcula vreodata cat timp pretios si energie au fost irosite in astfel de ,,discutii”.

22 Ibidem.
2 Ibidem.
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Aproape nimeni din Vest nu va putea sa se transpuna in starea sufleteasca a autorului
care se-ntoarce de la o astfel de ,,discutie” la masa lui de scris, nestiind ce sa faca: daca
respectd indicatiile-interdictiile cenzurii isi tradeaza cartea i intentia cu care a fost
conceputa; daca refuza ,,pretioasele indicatii”, nu mai poate publica.

Daca apoi se trezeste obosit, haituit, fara bani, isi va spune, dupa ce trece peste
ezitarile sale si mustrarile de constiinta: ,,La urma urmei nu sunt singurul care face asa
ceva”. Consolarea ca toti reactioneaza in acelasi fel, conduce la ulterioare constante erori
si pacte nefiresti. O data stabilitd ,,normalitatea anomaliei”, sub presiunea nevoilor
imediate, ca de pilda ,,cd are de hranit sotie si copii, de platit chirie, scriitorul va prinde
in pioneze lista cu ,,recomandarile” amintite cat se poate de vizibil in peretele din fasa si
isi va rescrie cartea. lar cartea-de-dupa-aceasta carte va avea o soartd mai buna, pentru
ca autorul va ocoli de la bun inceput toate tabuurile. A treia va iesi ,,ca unsa”: autorul o
va scrie si va iesi ca si cum ar fi fost scrisi de insusi cenzorul (adesea scriitor el insusi)*.

Si Flori Balanescu revine paradigmatic la ,,episodul Ostinato” in biobibliografia
intocmitd pentru volumul Culoarea curcubeului °77 (Cutremurul oamenilor), la editia
definitiva aparuta in 2015, la Editura Ratio et Revelatio.

1971: martie: noul director al editurii (devenitd) Eminescu, loanichie Olteanu il
anuntd 1n scris pe P.G. ca romanul Ostinato va fi publicat ,,in curdnd — 1nsa, mai intai
trebuie facut publicabil” (aceste ,lamuriri” au fost facute prin viu grai — ca si
urmadtoarele), la intrebarea: ,,Cum adici sa fie facut publicabil?, raspunsul: ,,Ei... Stii
dumneata foarte bine cum...”. P.G. nu stia, nu accepta — zice: ,,De altfel, e prea tarziu: la
toamna se publica simultan, la Suhrkamp, la Gallimard, la Rizzoli...”. ,,Trebuie sa le-o
ludm inainte”, zice loanichie Olteanu. ,,Luati-le-o!”, zice autorul; aprilie: editura
Eminescu 1i inmaneaza lui P.G. o altd hartie — prin care... se atestd (!) publicarea
romanului ,,intr-un viitor apropiat”. De asta data, i se cere autorului sa-si ia — in scris —
angajamentul ca nu va permite publicarea ,,in limbi straine, inainte de a fi publicat in
romaneste”. P.G. refuza; ,.In acest caz, rupem tratativele”, zice loanichie Olteanu, usurat
si fericit; iunie: editorul german Suhrkamp difuzeaza pliante cu autorul-si-cartea. Cateva
circuld printre membrii comitetului labartat. Autorul primeste si el unul — mult mai
tarziu. Este vorba — in pliant — de ,,Un Soljenitin roman”; iulie: tezele cu pricina. (in
cursul verii 1971, ,,comitetul operativ”’: Z. Stancu, C. Chirita, Nichita Stanescu, C. Toiu,
securistul I. Hoband, incearcad sa-1 convinga pe P.G. ca... ,,nu se face sa faci ceea ce
faci...”. ,,Ba se face — sa fac ceea ce fac! Faceti si voi!”, le raspunde P.G.); octombrie,
14. Dieter Schlesak 1i trimite Iui P.G. o telegrama din Frankfurt pe Main, prin care il
anunta ca Ostinato a aparut, fiind lansat la Targul de carte... Prin Europa Libera, P.G.
afla: ,Delegatia RSR la Targul de carte, dupa ce a incercat sa impiedice tiparirea cartii,
in semn de protest Impotriva expunerii la Targ a unei carti calomnioase la adresa

2 Ibidem.
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socialismului din Roménia, a parasit Targul — iar in standul gol al RSR, editorul a etalat,

pentru presi, cartea tradusi in germana”?.

Cazul romanului Ostinato este atat de elocvent incat nedumerirea legitima care 1si
face loc spontan in mintea cercetdtorului de astazi in legdturd cu fenomenul creatiei
literare, dupa elaborarea ,,Tezelor din iulie”, este: ce ar mai fi putut fi publicat dupa
pronuntarea acestora si daci s-a publicat, cum arita produsul literar ideal al ,,Tezelor”?
Raspunsul vine tot de la Paul Goma: ,,ceea ce s-a produs masiv dupa aceste directive, s-a
numit para-literaturd, adica un simulacru, o0 mimare a literaturii: carti scrise-tiparite cu
voie de la politie; o literaturd dragutd, simpatica, care nu spune nimic, si nu supara pe
nimeni (decat pe unii mici functionari), dar care atinge tiraje enorme: cenzura n-are nimic
impotriva ca un scriitor s publice, sa aiba intalniri cu cititorii, sa fie filmat, intervievat, sa
fie declarat mare-scriitor, si fie (ris)plitit, cAti vreme nu spune adevirul”?.

In ceea ce priveste subiectele , literaturii curajoase”, observatia lui Paul Goma
este pe cat de justa, pe atat de surprinzatoare pentru oricine nu a trait direct experienta
acelor ani si cu atat mai mult la distantd de doud generatii: aici se foloseste artileria grea
pentru a trage in muste. Sunt criticati cat se poate de dur directorii necinstiti, chelnerii
ahtiati dupa bacsis, unele tovarase fete care se incurca cu turisti straini! Acesta e genul
de literatura doritd, cerutd, sprijinitd de cenzurd — pentru a distrage atentia de la
problemele esentiale. Ea serveste si drept alibi pentru cazul in care cineva afirma in mod
dusminos ci n-ar exista libertatea literaturii de a si critica — in mod constructiv, fireste?’.

Desigur, in acest joc de-a v-ati ascuns si de-a lumea intoarsa pe dos, in care
fiecare crede ca cel care cade 1n plasa nu poate fi decat celalalt, toti, victime si calai, sunt
vinovati si pacaliti deopotrivd. Niciunul nu va mai sti, in final, de unde a pornit
mascarada si cand a devenit ceva serios, conform principiului ca ,,0 minciuna repetata la
nesfarsit se transforma in adevar”.

Scriitorul care se impaca 1n cele din urma cu ideea ca nu-i rdmane alta cale decat
autocenzura, va ajunge 1n curand sa creada el insusi minciunile pe care le scrie: ceea ce-
i atat de rispandit trebuie si fie necesarmente si adevirat, nu?*®

Neadevarul, solitudinea devastatoare si conditia scriitorului in Romania
,,multilateral dezvoltata” a lui Ceausescu sunt si temele de fond ale romanului Culoarea
curcubeului ’77 (Cutremurul oamenilor), aspecte confirmate in special in volumul
Scrisuri I, 1971-1989. Nicdieri ca in Culoarea curcubeului’77 (Cutremurul oamenilor)
insd Paul Goma nu arata ceea ce gandeste despre confratii de breasld, scriitorii romani
ai anilor ,,revolutiei culturale”. Solitudinea devine grea atunci cand realitatea frizeaza

25 Paul Goma, Culoarea curcubeului '77 (Cutremurul oamenilor), editie definitivd ingrijitd de Flori
Bilanescu, ,,Biobibliografie”, Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015, p. 30.

26 Idem, ,,Cenzurd, autocenzurd, para-literatura”, in Die Zeit, 29 sept. 1972, reprodus integral, in traducerea lui
Michael Astner, in Paul Goma, Scrisuri I, 1971-1989, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2010, pp. 40—43.

27 Ibidem.

28 Ibidem.
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absurdul, cand rezistenta este vana, destinata a sfarsi in mod inexorabil prost, nu atat prin
violenta dugsmanului, cat prin lasitatea si tradarea prietenilor.

In 1977, Paul Goma, are ideea s trimitd o scrisoare de solidaritate colegilor
scriitori cehi, porniti pe drumul greu al revoltei pentru aplicarea de facto a drepturilor
omului, scrisoare care urma sa fie semnata in bloc de un numar mare de scriitori romani.
Intr-o atmosfera burlesca, caragialesca, la restaurantul Uniunii Scriitorilor din Bucuresti,
are loc un adevarat brainstorming intre colegii de breasla, iar ideea de a fonda o miscare
de opozitie dupd modelul celei cehoslovace se contureaza progresiv, repede fiind
dezamorsatd de obstacole autoimpuse (porniri de autocenzurd) si impulsul
desolidarizarii, gest legitimat de pretextul ca romanii nu ar fi fost de fapt niciodata
comunisti si deci nu ar putea sa fie solidari cu niste disidenti. Asadar, se ajunge la
concluzia ca se va redacta cel mult o scrisoare. ,,Charta” insasi este desconsiderata si
tratata cu autosuficientd, pe motivul ca nu ar fi fost destul de bine redactata.

Ce anume s facd? In cel mai riu caz, o scrisoare de solidarizare cu cehii — in cel
mai rau, fiindca noi, romanii, suntem stiutori de carte si ne pricepem la redactarea unui
text. La urma urmei, noi, romanii, am redacta un text mult mai serios decét al cehilor: noi,
romanii, spre deosebire de cehi — i nu doar de ei — n-am fost niciodatd comunisti ca ei si
nu vom fi, deci miscarea noastra nu va avea, ca a lor, caracter reformist. Noi, romanii, am
fost din negura veacurilor, anticomunisti, deci opozanti, nu di-si-denti, ca ei!*

»Radicalismul anticomunist istoric” al romanilor devine hilar, trimitand clar la
literatua lui Caragiale, prin forma bombastica si fondul fragil, contrast pe care Paul
Goma il pune In evidenta prin relatarea, pe ton amical si tocmai de aceea nefiltrat si
impulsiv, facuta cititorului-martor, despre ,,uneltirile” de la Casa Scriitorilor:

,Ce mare scofala 1incercaserd cehii In ’68?: sd umanizeze inumanul,
inumanizabilul — iar acum repetau aceeasi eroare: voiau un socialism-cu-chip-uman!? Pe
cand noi, romanii, he-he, vrem o societate ne-socialista, fiindcd socialismul s-a
compromis definitiv, vrem o societate ne-comunista, comunismul neexistdnd decit ca
teroare, sclavaj, saracie. Noi, domnule, vrem o societate ne-noud, una burghez-imputita,
o democratie-putedra, ca a Occidentalilor — dar... democrata, liberald. Or, pentru a
instaura (sau restaura) o asemenea societate, trebuie eliminat regimul comunist, care este
nu doar ne-, ci profund anti-: anti-liberal, anti-democratic, anti-tot’.

laté 1nsd unul dintre cele mai relevante, sintetice si amuzante fragmente scrise
in literatura romana prin care se ilustreaza abandonul si neputinta intelectualilor de a se
opune opresiunii si de a salva ceea ce mai ramasese din propria verticalitate si din
valorile sociale: ,,Deci: sa rezistdim — dar sd nu se vaza; sa fim darji — dar, pss!, sd nu se
afle, s nu stie nici nevasta, ca iar ne ceartd ca ne bagam in politica... Sa rezistdm, numai

culturaliceste, ci-i voie de la stipanire™’.

2 Idem, Culoarea curcubeului 77 ... , p. 64.
30 Ibidem, p. 65.
31 Ibidem, p. 68.
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La momentul oportun, scrisoarea nu a fost semnata de niciunul dintre literatii
revoltati, in afara de Ion Negoitescu. Idealizand ori, dimpotriva, bagatelizand libertatea,
scriitorii au facut cu voie sau fara voie de la ,,stapanire”, un mare deserviciu intregii
societati, pentru ca doar ei ar fi avut atunci ,,putere contra Puterii”. Trebuind sa
convietuiasca cu cenzura proteica, rezultatul a fost Insa inertia si reducerea la intentie a
oricdrui gest spontan de revoltd. Desigur, exceptii existd, dar, spre deosebire de alte
natiuni, nu foarte numeroase si, in mod fatal, izolate, ca Paul Goma.

lata si paragraful de incheiere al textului scrisorii, asa cum a fost transpus in
editia definitiva a Culorii curcubeului 77 (Cutremurul oamenilor).

,Peste tot in lume se vorbeste despre demnitate, despre libertate, dar cati oameni
din tarile in care demnitatea si libertatea existd cu adevérat stiu ca sunt state in care
oamenii sunt legati pe viata de padmantul in care s-au nascut? Cati oameni stiu ca exista
state 1n care, de zeci de ani, votantii voteaza... in unanimitate candidatul unic propus de
putere si Impotriva votantilor? Ca exista tari in care importanta este munca (nu omul care
munceste)? Ca sunt tari in care cetatenii sunt obligati sd serveasca intereselor statului —
care sunt, de reguld, potrivnice intereselor cetitenilor? Ca mai sunt locuri pe pamant
unde convingerile sunt impuse prin forta? Considerdm, de asemeni, ca este inadmisibila
extinderea principiilor neamestecului in treburile interne [ale unui stat] asupra

drepturilor [individuale] cetitenesti fundamentale™?,

In delirul cultului personalittii proprii, ca un mic Dumnezeu al materialismului
dialectic, Ceausescu a aruncat in lumea culturald romaneasca ,tablele” sale: ,,Tezele din
iulie”, discurs In 17 puncte, ca tot atatea pietre, in incercarea de lapidare a ultimelor
redute de creativitate si culturd culta, pe care o voia anulatd si inlocuita de cultura
populard, de masa. Au fost prinse din zbor una cate una si aruncate inapoi, la expeditor,
cu o fortd si un curaj exemplar, pe care numai un Paul Goma ar fi putut sd o faca — si nu
doar la acea vreme! Mostenirea de astdzi a lui Paul Goma: ,,AntiTezele” — ,,neuitarea”,
»hetdcerea”, neuniformizarea intru supunere a constiintei, pdstrarea cu orice pret a
valorilor fundamentale ale unei societéti libere, o opera literard valoroasa din punct de
vedere literar si istoric, In care sunt topite marturii vii, antidoturi de efect pentru
negationismul si nostalgia zilelor noastre fata de comunism. In anul plecarii dintre noi a
lui Paul Goma (la 25 martie 2020), omul si scriitorul rdmén un reper moral, gema
solitard, a carui actualitate este confirmata tocmai de ignorarea cu indarjire si neasezarea
operei sale la locul cuvenit 1n istoria literaturii.

32 Ibidem, p. 97.
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